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Introduction au projet:

“Pratiquer la lithographie: qu’est-ce qui fait 
démarche artistique?” 

Mon souhait d’animer des tables de discussion à l’atelier de lithogra-
phie est née de plusieurs constats, certains datant de l’époque où j’étais moi-
même étudiante à l’Académie, d’autres m’étant apparus au fil de mes passa-
ges formels ou informels à l’Académie depuis la fin de mon cursus.

D’abord, il y a une pratique qui nous rassemble, la lithographie, une 
pratique qui, dès son origine, a un caractère collectif très marqué. Ce n’est 
que depuis que la technique d’impression lithographique est devenue mé-
dium artistique que l’on pense à se créer un atelier personnel où l’artiste 
travaille seul. Mais ici, dans le cadre d’une formation artistique, l’atelier est 
encore un lieu collectif d’apprentissage, d’échanges et de partages, surtout 
lorsqu’ il est question de difficultés techniques. D’où mon envie de réunir les 
étudiants non pas autour de débats touchant la maîtrise technique mais 
plutôt autour de questions propres à la pratique d’un tel médium.

De plus, je sais combien il est difficile durant ses études de prendre le 
temps de la réflexion, tant le programme de l’atelier est chargé d’une foule 
de cours pratiques et théoriques qui demandent souvent production et ré-
sultat concret très rapidement.

Aussi, les étudiants inscrits dans l’option de litho ont la chance de ne 
pas être trop nombreux, ce qui permet qu’un réel échange ait lieu sur les 
pratiques de chacun toutes années d’études confondues.

L’objectif premier des tables de discussion était d’ interroger ce qu’est 
une démarche artistique  et ce qu’elle a de spécifique lorsqu’on pratique la 
lithographie.

Je profite aussi de cette introduction pour remercier Josée de m’avoir 
offert cette carte blanche passionnante dans son atelier et Philippe d’avoir 
participé aux discussions avec enthousiasme et de m’avoir aidée dans la di-
fficile question de l’utilité de l’art!

Raphaëlle
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Table de discussion #1:

Sur la question de la recherche

Nous n’avons pas la prétention d’être des petits Picasso de la litho-
graphie et donc, contrairement à lui qui “ne cherchait pas mais trou-
vait”, plus humblement, nous pouvons dire que nous cherchons. Nous 
menons des “recherches”...

Il est intéressant de s’attarder sur les mots que nous utilisons. Dans 
une école d’art et plus largement dans les milieux artistiques et la so-
ciété, il y a des mots bannis et des mots de prédilection qui influencent 
d’une manière ou d’une autre le contexte dans lequel ils sont utilisés (cf. 
V. Klemperer: “LTI, la langue du troisième Reich” ). 

Si je regarde de manière un peu scolaire la définition d’une recher-
che au dictionnaire (Le petit Robert), je lis ceci:

I Action de chercher, de rechercher. 1 Effort pour trouver (quelque 
chose ou quelqu’un) - prospection - fouille - enquête. 2 Effort de l’esprit 
pour trouver (une connaissance, la vérité) I...I une, des recherches: le 
travail, les travaux faits pour trouver des connaissances nouvelles, pour 
étudier une question I...I Recherches plastiques, artistiques. 3 LA RE-
CHERCHE (vers 1700) Ensemble des travaux, des activités intellectuelles 
qui tendent à la découverte de connaissances et de lois nouvelles (sci-
ences), de moyens d’expression (arts, lettres). investigation; chercheur.

De ceci, j’ai envie d’isoler certaines notions qui pourraient être utiles 
à la discussion qui nous anime:
-la notion d’effort, il faut se donner car rien n’est donné d’avance dans 
une recherche.
-la notion de choses à trouver: connaissance, vérité, nouveauté
-la notion de découverte
-la notion de sciences, on rassemble de plus en plus l’art et la démarche 
scientifique, on parle de “laboratoire” d’expérimentations,... 
-la notion d’investigation
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Etymologiquement, dans le mot rechercher, il y a RE (répétition de) 
et CHERCHER qui vient des termes CERCLE et CIRQUE.  Dans le cercle de 
la recherche, il y a organisation qui tourne autour d’un même sujet.

Chercher en art, c’est aussi donner corps à une idée. Ce n’est pas 
simplement être à l’écoute de “son” oeuvre, on travaille pour l’autre, sur 
l’”autre” (que l’on est).

Ca a à voir avec une réfléxion qui doit se matérialiser par un passage 
à l’acte, une confrontation au réel après une phase de questionnement. 
Donc, la recherche articule théorique et pratique. Pour un étudiant, les 
cours théoriques dispensés à l’école permettent de devenir autonome. 
On y glane des références qui imposent une certaine rigueur à la recher-
che, il y a effort dans cette démarche. Tout comme les cours pratiques 
peuvent se nourrir les uns les autres. Un apprentissage  et une intégra-
tion des nouveaux médias à l’atelier sont également souhaités par les 
étudiants pour compléter cette démarche de recherche. Au-delà de 
l’école, dans l’après-école, la recherche se poursuit à travers de nouvelles 
sources de références (lieux culturels, conférences, groupe de recher-
che,...) 

Le cercle de départ à la recherche peut subir une explosion et se 
retrouver fragmenté: les expériences menées à l’atelier ont cela de spéci-
fiques qu’elles créent un écart entre matrice et impressions sur papier. 
Les déplacements opérés au moment de l’impression donnent naissance 
à de l’inconnu, des lithos uniques. Si la première année de formation sert 
à “tester” les différentes approches techniques et expérimentations pos-
sibles, les années suivantes nécessitent de prendre des décisions et de 
faire des choix parmi ce bagage. Il s’agit d’apprendre à être attentif à 
l’unique, l’oubli, l’incident qui se travaillent à tous les niveaux du proces-
sus: dessin, prépa, impression et montage. Pour cela, il faut “renoncer” à 
la séduction du médium, de l’image imprimée et de l’image en général, 
celle qui vole l’âme pour certains, celle dotée de pouvoirs politiques ou 
religieux (les imprimeries des pays de l’ex Europe de l’est par exemple 
étaient particlièrement surveillées).

 
La vie et l’orientation de l’atelier se construit par et avec les étudi-

ants. Il y a une mémoire des “faires” de cet atelier. Les archives conser-
vées par Josée sont consultées régulièrement et mettent en évidence  
de nouvelles pratiques au fil des ans.
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Table de discussion #2:

Le rapport au temps dans la création 
et plus spécifiquement en lithographie

Directement lié à la question de la recherche abordée précédemm-
ent, arrêtons-nous sur notre rapport au temps dans la création. D'un 
point de vue général d'abord, si le temps est source d'angoisse pour 
beaucoup d’entre nous, ne l'est-il pas doublement pour celui qui crée? 
Comment, en tant que créateurs, nous accommodons-nous du temps? 

La société actuelle croule sous les effets pervers d'un temps impré-
gné des valeurs de l'économie: il doit y avoir vitesse, rendement, pro-
duction. Des termes que l'on retrouve d'ailleurs présents dans la sphère 
artistique. En art, comme nous l’avons dit plus avant,  il y a une nécessité 
de passage à l'acte. Mais comment rester dans la création plutôt que de 
tomber dans la production soit, comment créer plutôt que faire? 

Même si, ponctuellement, l’artiste peut connaître des moments 
très fastes en terme de créativité, que faire des moments dits « vides », 
temps morts de la création (la préparation, conception d’un projet, les 
essais mais aussi les errements, les échecs) qui peuvent être perçus com-
me le pendant complémentaire au passage à l'acte avec plus ou moins 
d'inquiétude par celui qui crée?

N'existe-t-il pas une certaine pression dans le milieu de l'art à pro-
duire constamment, se montrer toujours « actifs »?

Par ailleurs, en tant que lithographes, nous connaissons un rapport 
particulier au temps:
-d'abord parce que le processus est très long et qu'on ne peut pas (trop) 
le contourner, c’est un temps qui ne se mesure pas mais qui peut con-
naître d’éventuels raccourcis. Le bruit feutré de l’effacement lors du pon-
çage des pierres en est peut-être le symbole.
-ensuite, parce que le passage par la pierre en tant que matrice crée un 
rapport différé au résultat imprimé A l’atelier, nous connaissons deux 
temps: celui du processus technique de préparation qui impose lenteur 
et patience et celui de l’impression qui offre un autre temps. Il offre aussi 
un autre espace, celui de la feuille qui se plie, se déplie, qui voyage en 
s’ouvrant à l’espace premier de la pierre comme matrice. Il y une gym-
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nastique mentale à devoir imaginer le trajet du papier au moment de 
l’impression. L’image ne reste pas plate. Il est donc question ici, comme 
par exemple dans les travaux des artistes lithographes contemporaines 
Ingrid Ledent ou Cécile Massart, de déconstruire de la production ou en-
core d’apprendre à “produire” dans la reproduction. Même si produire de 
l’unique par du multiple (litho, gravure, photo) peut être perçu comme 
une démarche perverse , l’art est aussi (ou surtout) le fait de refuser les 
choses, enlever, ôter, perdre, travailler le manque... 

Telle une tapisserie dont le travail de tissage se construit sur la trame 
sous-jacente, le tirage s’épaissit. Quelque chose semble se dessiner, ap-
paraître dans et par le processus. Il y a alors éloignement, perte, acci-
dent, inversion... où le lithographe peut d’ailleurs se perdre lui-même, il 
ne reconnaît  pas immédiatement la “chose” imprimée qui a à faire à de 
l’étrangeté. A chaque création, de manière générale, il y a surgissement, 
événement tout comme pour Derrida qui dit que  lorsqu’un penseur 
meurt, c’est un monde qui meurt. 

Ainsi, face au temps “objectif” créé par l’Homme comme outil de 
mesure, le temps de la création est un temps subjectif qui peut s’inventer, 
se plier et faire pleinement partie de l’intelligence du travail. Surya nous 
cite Jacques Rancière1 qui voit derrière le “mystère” du temps de la créa-
tion une ré-organisation, un ré-agencement ou encore un ré-ordon-
nancement du temps. 

Adriana et Angyvir qui ont toutes deux une formation en illustration 
à l’origine nous expliquent en quoi, pour elles, le passage par l’atelier de 
litho offre une expérience différente du temps et de la création.
Angivir parle de l’impression comme d’un  d’obstacle  dans le travail qui 
impose un tout autre rapport à celui-ci, le trouvant intéressant. C’est tout 
l’inverse d’un travail sur Photoshop, par exemple, où elle contrôle tout 
et où tout se fait en direct. Pour Adriana, c’est très différent. Là où il y 
avait frustration à voir un travail fait sur Photoshop imprimé sur papier, 
elle reconnaît l’impression lithographique comme une vérité qui est si-
enne. “Tu penses en faire 10 000 mais elles sont légèrement différentes, 
tu peux faire la différence.” 
Dans ce rapport différé à ce que l’on crée, il est possible d’y voir un lien 
avec le principe de la libido où l’on n’est pas dans un effet immédiat mais 
bien différé à la jouissance.

1 RANCIERE (Jacques), Mallarmé; La poétique de la sirène , éd. Pluriel, 2006
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Table de discussion #3:

Sens et fonction(s) d’une pratique artistique

La question du sens et des fonctions de l’art est une fois de plus 
multiple, personnelle et inépuisable puisqu’elle touche à l’utilité de l’art 
pour soi et pour les autres, la société. 

1)Qu’en est-il de l’utilité de l’art dans l’histoire de l’Homme?

Philippe Hunt nous aide à y voir un peu plus clair:

Ce qui a été produit aux origines de l’humanité, ce qu’on appelle 
des artefacts, est la trace (et d’abord le lieu) de l’auto-expression d’une 
société: on peut supposer qu’il n’y avait aucune séparation entre la fon-
ctionnalité, le politique, le religieux et l’esthétique.

Vers l’époque de Platon, il y a une crise: les réponses ne tiennent 
plus et les questions apparaissent (c’est en gros ce qu’on appelle “phi-
losophie”). Dans la “République”, la « littérature » des poètes, qui attribue 
des méfaits divers aux dieux, n’est pas acceptable; plus généralement, 
l’art est pris dans la mimesis et il prétend parler de tout, ce qui est impo-
ssible. L’art prôné par Platon doit être fonctionnel (serviteur d’un pouvoir 
idéal des idées), et donc le poème n’est acceptable que comme célébra-
tion des dieux et des hommes de bien et ne produit pas de connaissance 
(cf. l’art sous le christianisme, comme outil de totalitarismes divers,…)

 Jusqu’à la Renaissance, l’art sera considéré comme fonctionnel: les 
artistes sont serviteurs du pouvoir, civil et religieux. 

Entre le début du 17ème et le milieu du 19ème siècle,  il y a un bas-
culement progressif, les artistes deviennent peu à peu indépendants du 
prince et  seront soumis au marché, à la recherche de commandes. Le 
livre, par exemple, est au 19e siècle entièrement dépendant du libraire/
éditeur. C’est alors, aussi, que l’art « s’autonomise » et se pose la ques-
tion de son utilité...D’une part, il y aura une tendance visant un rétabli-
ssement de la fonctionnalité des arts (pour George Sand, une fonction 
d’éducation, plus tard aussi chez Proudhon) et d’autre part, une tendance 
de “l’art pour l’art” (Théophile Gautier). Ce mouvement vers l’autonomie 
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va de pair avec les premières suggestions des droits d’auteur, droits qui 
ne seront effectifs qu’au 20ème siècle.

Matthew Arnold, poète et critique anglais à l’époque victorienne, 
s’aperçoit que la religion n’est plus le ciment de la nation et propose que 
la littérature endosse cette fonction: on commence à enseigner la litté-
rature à l’université. En peinture, certains symbolistes comme Constant 
Montald peignent alors les gloires des nations… voir aussi les sculptures 
des parcs publics.

De 1905 à 1930, la majorité des avant-gardes revendiquent une 
fonctionnalité politico-sociale de l’art à objectif révolutionnaire: créer 
une société nouvelle, avec et au-delà des partis révolutionnaires. 

Dans les années 30, on voit apparaître, auprès des avant-gardes et 
des intellectuels, une mise à disposition de l’art au service du socialisme. 
“Engagé” (mot de Sartre d’après 1945) dans une lutte contre le fascisme, 
l’art ne fait plus “peur” par ses novations scandaleuses, il ne cherche plus 
à créer une société nouvelle (mais à sauver ce qui peut être sauvé), et 
cherche à se rendre “lisible” auprès des masses.

Collingwood, philosophe et historien britannique, dans  “The prin-
ciples of art” (1937) distingue l’artisanat, le design, soit les arts tech-
niques (ars en latin ou tekhnê en grec signifie le savoir-faire) de l’art 
comme magie (capable de transformer le réel) ou encore de l’art comme 
divertissement (catharsis) qui est le cas de tout art qui ne se donne pas 
une fonction sociale ou de connaissance (cf. le beau tableau, la comédie 
ou  dans “le meilleur des mondes” de A. Huxley). L’art authentique pour       
Collingwood est souvent confondu avec l’une ou l’autre de ces 3 posi-
tions, mais doit y échapper… pour lui, il doit donc être autonome. 

Pour conclure sans conclure, ce qui importe est le rapport entre ce 
que fait l’artiste et la fonctionnalité à laquelle il accepte de prêter l’objet. 
L’art est un mode de connaissance spécifique, et en même temps, un 
mode d’action sociale: il peut soit endormir, soit éveiller ou maintenir 
éveillé, aux aguets. Cela implique une forme étrange, singulière. L’oeuvre 
se doit pour cela d’être ouverte pour que ce qui est transmis soit “mouve-
ment”, “déplacement”: elle est tout à la fois pensée, objet et rôle (cf. pour 
Adorno, l’art qui crie et qui bouscule se trouve chez Beckett et Celan). On 
peut donc penser ensemble expérimentation, connaissance et action 
politique… espérons-le en tout cas.



15

2) Alors, pourquoi crée-t-on? Quel est le sens que nous mettons dans 
notre travail? 

Surya disait dans une autre séance que le défaut de l’art contem-
porain actuel est de dresser des états des lieux du monde comme de 
simples constats...  Par ailleurs, dans le cours de perception et interpréta-
tion de l’espace de Mr Mekhitarian, l’accent est mis sur le rôle politique de 
l’art, de son engagement de par son ancrage conscient dans une époque 
et son histoire... Comment nous situons-nous par rapport à tout cela?

L’art peut être interpellation, déstabilisation, “thérapie”, vision autre 
du monde, des mondes. L’artiste n’est pas un électron libre, il appartient 
à une société et s’inscrit dans l’histoire des arts... 

Nian qui, lorsqu’il était petit dessinait pour “reproduire”, dit faire de 
l’art “pour être dans un état de concentration”. Il voit l’art comme “un pro-
grès de la société”.

Aller voir ce qui existe, visiter des expositons, avoir conscience 
de ce qui a été fait, c’est assumer d’en faire partie. Cela nourrit le tra-
vail aussi, la démarche. Nathalie se questionne sur la limite qui fait                                                
basculer l’inspiration vers une simple copie du travail de l’autre.  Josée 
fait la différence entre copie et capacité à comprendre l’intelligence du 
propos de l’autre.

Comprendre les gestes de Matisse par exemple, c’est com-
prendre que la pratique de l’art vise l’épuration... Papier 
déchiré par Josée.
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Table de discussion #4:

Dans l’après-coup du travail: sa diffusion

Selon les écoles d’art, et même en fonction de l’atelier dans lequel 
on est, l’accent peut être plus ou moins mis sur cette étape à part en-
tière du travail qu’est la diffusion. Elle pourra être faite soit de manière 
caricaturale à la façon managériale (on revient encore à une notion 
d’entreprise) lorsque l’artiste met le paquet sur la “communication” (ou 
comme d’autres l’ont dit, la publicité) de son travail quitte à en perdre 
le sens , soit,  de manière plus saine sans doute, il s’agira de montrer le 
travail terminé.  Il y a bien sûr différentes possibilités de montrer son 
travail: par le biais d’expositions, de publications, d’un book ou encore 
d’un site internet. 

Josée l’a dit à une séance précédente, il y a quelque chose de très 
psy à devoir se détacher du travail exposé. Le travail terminé laisse la 
place à autre chose, il n’est plus en cours. Il est classé dans le passé de 
la création. L’artiste devient alors “pur spectateur “ de son travail dans 
le contexte de l’exposition, il ne peut plus y toucher. A l’inverse, chez 
certains artistes ou écrivains, le “cordon ne se coupe pas”, ils ne parvien-
nent jamais à terminer. Ce qui est terminé en latin est “perfectus”, perfec-
tion. En anglais, “achievement” est une réussite. Or, la “fin” en art, c’est 
accepter l’imperfection: voilà ce qui est fait, ce n’est que ça. Prendre le ris-
que d’exposer (et de s’exposer aussi à des malentendus inévitables) est 
pourtant souvent indispensable. Philippe fait le lien avec la démarche de 
“s’autoriser de” en psychanalyse, soit faire le saut d’être analyste. 
Marie confie qu’à l’école, “on nous pousse à ça même si on ne se sent pas 
prêt”.

Diffuser le travail, le montrer, c’est aussi devoir en parler. Il est in-
téressant de constater comme certains théoriciens de l’art font la pluie 
et le beau temps du vocabulaire à utiliser dans le milieu de l’art. Dans 
le cas du lithographe, les questions tournent aussi beaucoup autour de 
la technique et de ses spécificités... Diane souligne qu’avec des expo-
sitions de personnalités connues comme David Lynch, par exemple et             
ses lithographies actuellement exposées à La Louvière, les médias se 
mettent à parler de la “technique”, non sans erreurs d’ailleurs. 
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Diane partage aussi sa difficulté à passer à la visibilité de son tra-
vail via un site internet qui demande un long travail de réflexion sur 
l’image à transmettre de ce qu’elle fait. Elle trouve important de faire                              
appel à d’autres dans l’élaboration d’un site mais aussi dans l’écriture de 
textes sur le travail. Pour Adriana, malgré l’écart qui existe entre le tra-
vail réel et sa perception virtuelle sur le net, il s’agit de faire coïncider le                          
rapport au site et le rapport au travail, penser le même processus. C’est 
le cas par exemple avec le site internet de l’artiste Ruth Van Beek (http://
www.ruthvanbeek.com). Adriana fait aussi remarquer qu’au Vénézuela      
(comme ailleurs sans doute), l’illustration n’a pas le même statut que 
les arts plastiques. Le “message” doit y être lisible directement et l’objet                                
illustré est conçu dès le départ pour une diffusion auprès du “grand                                                                                                                                           
public”.  C’est pourquoi, le rapport à l’exposition n’est pas évident. De 
même que l’exigence de la dédicace accompagnée “d’un petit dessin” 
n’est pas un acte  naturel.
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